



# LO QUE (NOS) ESTÁ PASANDO

## Imaginarios políticos en la literatura actual

un proyecto de Miguel Ángel Martínez (COS) para el IVAM y Las Naves

## PRESENTACIÓN\_

*"La crisis consiste precisamente en el hecho de que lo viejo muere y lo nuevo no puede nacer".*

Esta es la definición de "crisis" que encontramos en los *Cuadernos de la cárcel*, de Antonio Gramsci, escritos entre 1929 y 1933. La cita completa en verdad dice: "La crisis consiste precisamente en el hecho de que lo viejo muere y lo nuevo no puede nacer: en este interregno se verifican los fenómenos morbosos más variados". Algo de esto hay, sin duda, en el proceso global que, desde 2007, conocemos como "crisis económica". Podríamos pensar, así, que este proceso se define, al menos en parte, como la agonía de un modelo económico y, en general, de un modelo de gobernabilidad, que golpea las formas de vida de millones de personas en todo el globo y, a la vez, por la dificultad para dar a luz un nuevo modelo. En este interregno, entre la agonía de un modelo y el no nacimiento del otro, se producen en efecto una serie considerable de "fenómenos morbosos". Algo de esto hay en lo que (nos) está pasando hoy. Fenómenos morbosos como el crecimiento de la pobreza y de la exclusión, como la represión de los alzamientos populares por medio de la violencia policial o como el aumento drástico de la tasa de incidencia de algunas de nuestras enfermedades. De todo ello, de hecho, nos advierten y dan cuenta un conjunto de textos literarios publicados en el Estado español en los últimos años (textos que van más allá de "viejas" estrategias comerciales o etiquetas tales como "literatura" o "novelas de la crisis"). Algunos de ellos, precisamente, forman parte del corpus de textos que proponemos para esta segunda edición del taller **LO QUE (NOS) ESTÁ PASANDO. IMAGINARIOS POLÍTICOS EN LA LITERATURA ACTUAL.**

Como ocurría en la primera edición del taller, nuestro deseo es que podamos pensar en los imaginarios que acompañan a determinados procesos o problemas que nos afectan como sociedad; en este caso, en aquellos que acompañan a la denominada "crisis económica". Como señalaba un personaje de uno de esos textos literarios, el narrador del *Panfleto para seguir viviendo*, creemos que dichos imaginarios acaban condicionando las formas en que nos enfrentamos y vivimos cada uno de los procesos o problemas de nuestras vidas, y que así ocurre también con nuestra percepción y nuestra forma de vivir la "crisis". Creemos que así, pensando en ellos, haciéndolo a partir de los textos literarios, podremos cuestionar y modificar los imaginarios asociados a la "crisis económica", en relación con su origen, las condiciones de su aparición, sus responsables, su influjo, sus efectos, etc. Incluso, creemos que podemos llegar a producir nuevos imaginarios y nuevas denominaciones para dicho proceso. Esto significa, por tanto, que creemos que podemos llegar a imaginar (y que de hecho ya lo estamos haciendo) otras formas para vivir en nuestro presente y, en consecuencia, que podemos empujar (que estamos empujando) para que "lo nuevo" empiece a nacer. En este sentido repetíamos en la edición anterior del taller que, en tanto que en los textos literarios se pone en juego la imaginación de cada época, la literatura es un laboratorio de imaginación política. En este sentido, quizás, la sabiduría popular ha alterado la cita de Gramsci y, por ello, en la versión más conocida de esta, no es que lo nuevo "no pueda" nacer, sino que, simplemente, "tarda" en hacerlo.

El relato que creemos que generan los textos que hemos seleccionado para el taller (textos de Isaac Rosa, Mercedes Cebrián, Remedios Zafra o María Salgado) nos dice que "lo nuevo", aquello que "tarda" pero que está empezando a nacer, es una nueva forma de vida en común. Es nuestra tarea entonces, y a ella se encomienda esta edición del taller, continuar empujando para que esta forma de vida pueda desarrollarse. Continuar imaginándola y viviéndola.

# PROGRAMA\_

## ESTRUCTURA Y METODOLOGÍA

El taller está organizado en 10 sesiones, dispuestas en una sesión de apertura y presentación del taller, una sesión de cierre y de elaboración de conclusiones y ocho sesiones divididas en cuatro bloques temáticos, relacionados con el marco y los objetivos que presenta el taller.

Cada uno de estos bloques temáticos, por lo tanto, está compuesto por dos sesiones, articuladas del modo siguiente:

— 1.ª sesión: Coordinada y dinamizada por la organización del taller. Se plantea como una conversación y un debate en torno a un texto literario, que gira alrededor de un eje temático determinado y que ha sido seleccionado previamente por el coordinador de la sesión. La lectura y el análisis de dicho texto pueden verse enriquecidos por una serie de materiales secundarios que estarán a disposición de los asistentes antes del comienzo del taller (otros textos literarios afines, textos teóricos, estudios académicos, reseñas o críticas del texto literario seleccionado, películas, materiales que provengan de otras disciplinas artísticas, etc.).

El papel del coordinador consistirá básicamente en conducir y dinamizar el debate entre los asistentes, en intervenir en él cuando sea necesario desarrollar algún aspecto clave del mismo y en recoger las ideas principales que se han vertido a lo largo de la sesión y que servirán como punto de partida para la segunda sesión del bloque.

— 2.<sup>a</sup> sesión: Encuentro y conversación con la autora o autor invitado: la autora o autor del texto que se ha leído y discutido en la sesión anterior. El coordinador del bloque expone brevemente las ideas centrales del debate que se produjo en ella, que sirven como disparadores para la conversación en esta segunda sesión. Se expone la idea, se interpela y se deja paso al autor y se debate entre todos en torno a ella.

Algunos bloques pueden contar, eventualmente, con otros invitados relacionados de algún modo con el eje temático tratado (un profesional de la materia, un miembro de una asociación que trabaja en un campo afín al tema del bloque, un representante de los movimientos sociales afines, etc.).

Algunos bloques pueden contar además con una actividad complementaria abierta al público.

# CONTENIDOS

## SESIÓN DE APERTURA DEL TALLER

Antes de empezar a trabajar sobre los núcleos temáticos, realizaremos una sesión de apertura en la que se llevará a cabo la presentación del taller.

En primer lugar, informaremos a los asistentes del marco en el que se genera: el proyecto de formación, investigación y creación de COS; y la colaboración con el área de Actividades y programas culturales del IVAM y con Las Naves.

En segundo lugar, expondremos con más detalle el funcionamiento del taller: la estructura y la metodología que se proponen, los espacios en los que se desarrolla, el funcionamiento de la plataforma Slack (que hace las veces de un Aula Virtual), la gestión y disposición de materiales de trabajo, etc.

Finalmente, se realizará una introducción a los contenidos centrales del taller. Por un lado, dibujaremos un panorama de la literatura que se ha producido en el Estado español en los últimos 40 años, que nos va a permitir contextualizar la propuesta narrativa o poética de los autores que hemos seleccionado. El objetivo central de esta parte consiste en hacer descender a la práctica de la literatura del territorio abstracto de las ideas estéticas o de las corrientes literarias y de este modo ponerla en relación con el taller histórico y el campo cultural en el que se produce.

A continuación, presentaremos algunas nociones básicas que nos ayudarán a comprender asimismo esta panorámica y que implementaremos a lo largo del taller como perspectivas de lectura: primero, explicaremos qué entendemos nosotros por "imaginación" o "imaginario político"; después, presentaremos la categoría de "ideología literaria", una categoría que designa fundamentalmente al conjunto de creencias e ideas, habitualmente no conscientes, que conforman una concepción determinada sobre la naturaleza, la función y el valor de la literatura y que determina por tanto la forma en que escribimos y en que leemos; y, finalmente, pensaremos alrededor de la idea de la "política de la literatura". Una "política" que, como señala Jacques Rancière, no es la "política de los escritores" (no depende de sus compromisos personales en este terreno, ni de los temas o los modos en que representan las estructuras sociales de su época), sino que está en relación con la forma en que las literaturas hacen que ciertos sujetos o ciertos objetos, ciertas imágenes, sean, o no, «visibles». En definitiva: imaginables.

## 1<sup>er</sup> BLOQUE:

### POÉTICAS DE LA CRISIS (I): Las primeras grietas

#### Autora invitada: Mercedes Cebrián

En el primer bloque del taller comenzaremos nuestra aproximación a las representaciones literarias de la crisis a través del poemario *Mercado común*, de Mercedes Cebrián.

A partir de este texto, publicado en 2006, podremos preguntarnos, en particular, por las formas en las que la fase inicial de dicha crisis fue detectada y representada por algunos autores españoles contemporáneos, en un momento en el que todavía era negada no solo por el gobierno de la nación sino también por los discursos literarios dominantes. *Mercado común*, en efecto, señala y nos ayuda a relacionarnos con los efectos más tempranos y menos visibles de la precariedad: aquellos que, habitualmente, nos alcanzan todavía en "suelo familiar".

*Aquí estamos a salvo, en nuestro territorio  
la fuga es solamente una forma  
musical. Cuando comience  
nos refugiaremos  
en el interior de una orquesta sinfónica.  
(...)*

*Todo está pavorosamente bien  
afinado  
aquí.  
(...)*

*(¿Y por qué no tomar  
de nuevo todos, en una fila larga,  
lecciones de sonido ante las amenazas, ante un peligro  
hundido en la raíz  
del suelo familiar?)*

Mercado común (fragmentos)

**Mercedes Cebrián** es una de las voces críticas más audaces de la literatura española actual. Ha publicado, entre otros textos, *Mercado Común*, *El malestar al alcance de todos* (ambos en Caballo de Troya, 2004 y 2006) o *La nueva taxidermia* (Mondadori, 2011). Ha sido columnista del diario *Público* y colabora asiduamente con los suplementos *El Viajero* de *El País* y *Cultura/s* de *La Vanguardia*. Asimismo, ha traducido al castellano a Georges Perec, Alan Sillitoe, Miranda July y Alain de Botton. Recientemente ha visto la luz su ensayo *Verano Azul. Unas vacaciones en el corazón de la Transición* (Alpha Decay, 2016) en el que realiza un análisis crítico del relato transicional hegemónico a través de la mítica teleserie de TVE.



## 2º BLOQUE: POÉTICAS DE LA CRISIS (II): El estallido

### Autor invitado: Isaac Rosa

En el segundo bloque del taller proponemos como texto de trabajo la última novela de Isaac Rosa: *La habitación oscura*. Una novela, publicada en 2013, que nos permite acercarnos a una fase posterior de la crisis económica, en la que el “suelo familiar” se tambalea o ya se ha venido abajo y cuyos estragos, por lo tanto, son más visibles para todos.

En este sentido actúa como una continuación de la lectura de *Mercado común*. Se remonta también a la fase inicial de la crisis (e incluso más allá, cuando la mayoría de nosotros apenas podía o quería imaginarla, cuando nuestro suelo parecía intacto), pero incluye entre sus temas, asimismo, los efectos más recientes y más letales de ella —de dicha crisis. ¿Cuáles son las formas en las que podríamos afrontarlos, atravesarlos, transformarlos? La “habitación oscura” que da título a la novela funciona como metáfora de una respuesta posible. De algún modo, la ensaya.

*Qué más da quién empezó, como si fuésemos todos a la vez, la naturalidad con que aceptamos aquella ruptura del pacto de silencio y abrimos la boca para agrandar el alarido. Las planchas acústicas hacían rebotar las vocales en todas direcciones, cuántos éramos, dos, diez, todos, ensordecidos por nuestra propia voz multiplicada, como si desde la boca el grito se enroscara hacia las orejas y entrase para atravesar el oído, abrir un atajo hacia la garganta y de vuelta al exterior por la boca, un aullido circular e inagotable, que pareció coger vida propia, flotando en la oscuridad y ensanchándose hasta aplastarnos contra las paredes. Callaste y el grito seguía, tal vez todos cerramos la boca y no por eso se apagó, su eco agónico todavía cabeceó contra las esquinas varios segundos antes de desplomarse en el centro de la habitación y convertirse en un jadeo.*

*La habitación oscura (fragmento)*

**Isaac Rosa** es uno de los novelistas de mayor impacto en la literatura española de las últimas décadas. En sus textos, ha explorado la relación entre ficción y política desde múltiples perspectivas. Ha estado vinculado a diferentes colectivos y movimientos sociales y su obra es ya un referente central de las culturas críticas en el Estado español. Entre sus novelas, destacan *El vano ayer* (2004), *El país del miedo* (2008), *La mano invisible* (2011) o *La habitación oscura* (2013). Es colaborador habitual en revistas, medios digitales y radio, y miembro del colectivo de reflexión *Qué hacemos*.



### 3<sup>er</sup> BLOQUE: POÉTICAS DE LA CRISIS (III). El exilio forzoso

#### Autora invitada: Remedios Zafra

En el tercer bloque del taller, dirigimos nuestra atención hacia uno de los efectos (hacia uno de esos “estragos”) concretos de la crisis: la obligación a salir del país a la que se han visto sometidos cientos de miles de jóvenes en los últimos años —o, aún, la tesitura cotidiana de no saber sin al final tendrán que marcharse. Para ello, proponemos como texto de lectura una novela de Remedios Zafra, publicada en 2012: *Despacio*.

Como sucedía en los textos anteriores, tampoco encontramos aquí, simplemente, la “representación” de una de las caras de la crisis. Más bien hallamos una recreación poética de la realidad (a través de lo que la autora llama un “irrealismo crítico”) que quizás pueda servirnos para desgranar (para nombrar, para no confundir) todos los elementos que entran en juego en una situación de “exilio forzoso” y por tanto para imaginar otros modos para marcharse o para quedarse: más habitables, menos arduos, más críticos.

*He comenzado a caminar, descubriendo a ambos lados de la carretera que otras personas como yo también están saliendo de Aquí, la mayoría no va por ningún camino delimitado. Se mueven por los espacios intermedios que rodean a las carreteras. En ese territorio no hay señales, avisos ni indicaciones de kilómetros, pero podemos ir caminando sin que nos atropellen, a nuestro ritmo. Lo que tengo frente a mí es un horizonte que se mueve conmigo y multitud de personas, aisladas pero confluyendo. Se unen, van juntos, algunos se dispersan. A muchos les pierdo de vista. Otros se agrupan, vamos cerca, despacio. Yo sigo caminando. En la manera en que nos miramos hay algo en común, como esas sonrisas cómplices que se cruzan los desconocidos cuando se descubren subiendo al mismo autobús. No tengo idea de cuándo ni de dónde llegaré, solo sé que estoy yendo, despacio, y entretanto, escribo.*

Despacio (fragmento)

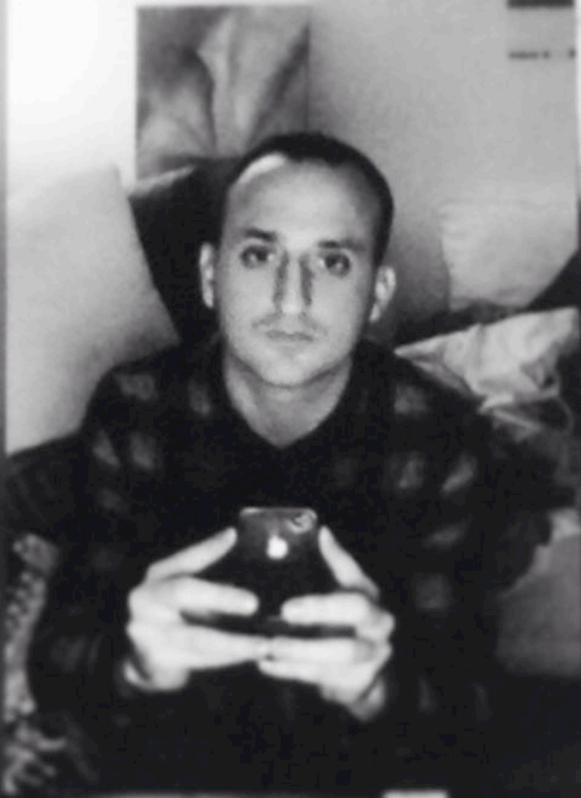
**Remedios Zafra** es escritora y profesora de Arte, Estudios Visuales, Estudios de Género y Cultura Digital. Como narradora ha publicado *Historia de una mujer sin nombre* (2011), *Lo mejor (no) es que te vayas* (2007) y *Despacio* (2012). Como investigadora, orienta su trabajo al estudio crítico de la cultura contemporánea y las políticas de la identidad en las redes. En esta línea, su trayectoria ha sido ampliamente reconocida por libros como *Los que miran* (2016), *Ojos y Capital* (2015), *(h)adas. Mujeres que crean, programan, prosumen, tectlean* (2013) o *Un cuarto propio conectado. (Ciber)espacio y (auto)gestión del yo* (2010).

Search

Enter a name, email, or number



You can start FaceTime Video or Audio calls by entering a name, email address, or phone number



Apple, Computer  
© 2010 Apple Inc.

## 4° BLOQUE: POÉTICAS POST 15-M (I). La vida en común

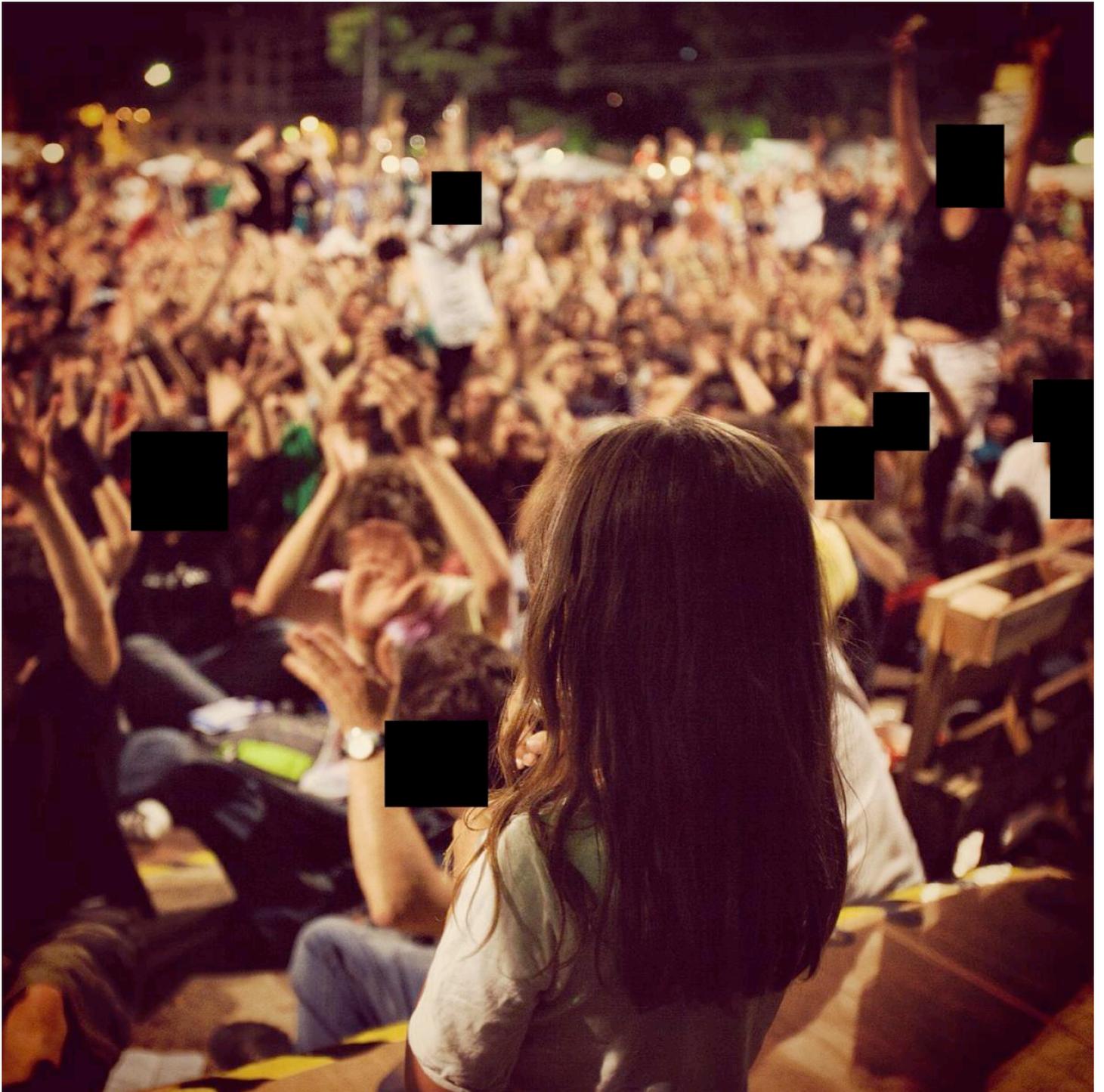
Autora invitada: **María Salgado**

En el cuarto bloque del taller proponemos un desplazamiento básico: leer lo que veníamos llamando “crisis económica” a partir de la irrupción del 15-M. En este desplazamiento, no solo se modifican nuestras “representaciones” sobre dicha crisis, sino que cambia también el lugar y los modos en que las producimos y las leemos.

Nuestra propuesta, para este bloque, es que leamos y escuchemos los resultados textuales y sonoros de la zona de investigación *Hacia un ruido*, en la que trabajan el compositor Fran MM Cabeza de Vaca y la poeta María Salgado desde 2013. Creemos que el “ruido” (por lo que este tiene de borroso e inapropiable) apunta aquí tanto al “ruido” de las plazas como a la potencia de ruptura de los sentidos dados que ha caracterizado a esa experiencia. En definitiva: al “ruido” de la vida en común, que se opone al monólogo de las vidas privadas y en crisis.

fue que la calle  
pero aquello fue la cosa la cosa más que pude que pude yo de entonces esto yo recordar  
un tiempo era una cosa que decías tú qué será eso que no se podía explicar  
y lo sentías y veías el Desborde pero no veías nada  
y lo sentías y veías el Desborde pero no veías nada  
ni un ápice variar ni concretarse nada ni más que a un  
tiempo que doblaba los momentos y eso más que a un  
tiempo que doblaba los momentos y eso más que a un  
aquello fue hermosísimo era era  
un ruido del otro mundo era  
yo que sé qué florilegio no sabes qué quién qué qué sé yo qué habrá en eso que desde  
luego es todo sortilegio y para mí no tiene explicación  
si era como si fuera un mundo entero  
era como si fuera  
hacia creí oír un ruido un ruido que venía de muy lejos que venía de muy lejos  
como de Portugal como de Portugal de muy lejos de muy tarde  
como de Portugal venía un ruido pero una cosa hermosa  
pero una cosa hermosa Conocido no son  
Conocido no son pero aquello se  
sentía como se venía acercando como si  
como si se viniera atrevimiento esto encima de nosotras así  
pero como que era tan tan bello tan bello el ruido que sentía atrevimiento  
que era como si como si se sigue abriendo todo pues así  
pero aquello nos seguía  
aquello nos seguía  
pero aquello nos seguía  
aquello nos seguía y parece como se venía acercando  
pero aquello nos seguía aquello nos seguía y parece como se venía acercando  
*babia gana grande babia gana grana babia gana verde babia gana*  
y la gana la sentías y veías el Desborde pero no veías nada  
ni un ápice variar ni concretarse nada ni nada más que a un tiempo que doblaba los  
momentos y eso que aquello fue hermosísimo era hermoso  
era era un ruido del otro mundo era

**María Salgado** es poeta e investigadora. Trabaja con el lenguaje como material de textos, audiotextos y acciones. Recibió el doctorado en Teoría de la Literatura y Literatura Comparada en la Universidad Autónoma de Madrid en diciembre de 2014 con una tesis sobre poéticas orientadas al lenguaje en España desde 1964. Forma parte del grupo de investigación Seminario Euraca, un dispositivo de lectura, escritura y pensamiento colectivo con sede en Madrid. Ha publicado los libros *Ferías* (2007), *31 poemas* (2010), *ready* (2012) y *Hacia un ruido. Frases para un film político* (2016) Desde el año 2013 trabaja con el compositor Fran MM Cabeza de Vaca. Han presentado sus piezas *Hacia un ruido* y *Ruido*, *Abismo*, *Prado*, *Hermandad* en el CDN Teatro Valle Inclán, Teatro Pradillo, Hangar, CA2M o Fordham University. Escribe sobre poesía en [eldiario.es](http://eldiario.es).



## SESIÓN DE CIERRE DEL TALLER

En esta última sesión se procederá a elaborar, de forma colectiva, las conclusiones del taller. Al final del mismo, se difundirán, en las páginas web de los organizadores, tanto las conclusiones alcanzadas en cada sesión como las conclusiones finales.

## DESTINATARIOS\_

El taller está dirigido, en líneas generales, a todas aquellas personas que sean aficionadas a la lectura y que estén interesadas en observar de forma crítica la realidad en la que viven. No existe ningún requisito de estudios o conocimientos previos.

## DIFUSIÓN, INSCRIPCIONES Y ASISTENCIA\_

Se prevé que la difusión del taller comience aproximadamente dos meses antes de su inicio y se prolongue hasta los días inmediatamente anteriores hasta que este se produzca. La difusión se realizará a través de los medios de comunicación, las agendas culturales, las redes sociales y en las sedes de los organizadores del taller, las instituciones colaboradoras y otros agentes afines.

Para regular la asistencia al taller, existirían dos opciones:

1.— A través de una inscripción. En este caso, habría que determinar su precio (podría oscilar entre 30€ y 50€ y contener un descuento para los "Amigos del IVAM"). El número máximo de plazas sería de 40.

2.— Sin inscripción previa. En este caso, todas las sesiones serían gratuitas y estarían abiertas al público en general, y el límite de asistentes lo marcaría el aforo del espacio en el que estas se produzcan.

Nosotros apostamos por la primera opción, dado que el compromiso que adquieren las personas que se inscriben y pagan una cuota redundará en el buen funcionamiento del taller.

