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PRESENTACIÓN_ 
 
 
 

"La crisis consiste precisamente en el hecho de que lo 
viejo muere y lo nuevo no puede nacer”. 

 
 
Esta es la definición de “crisis” que encontramos en los Cuadernos de la cárcel, 
de Antonio Gramsci, escritos entre 1929 y 1933. La cita completa en verdad dice: 
"La crisis consiste precisamente en el hecho de que lo viejo muere y lo nuevo no 
puede nacer: en este interregno se verifican los fenómenos morbosos más 
variados”. Algo de esto hay, sin duda, en el proceso global que, desde 2007, 
conocemos como “crisis económica”. Podríamos pensar, así, que este proceso 
se define, al menos en parte, como la agonía de un modelo económico y, en 
general, de un modelo de gobernabilidad, que golpea las formas de vida de 
millones de personas en todo el globo y, a la vez, por la dificultad para dar a luz 
un nuevo modelo. En este interregno, entre la agonía de un modelo y el no 
nacimiento del otro, se producen en efecto una serie considerable de 
“fenómenos morbosos”. Algo de esto hay en lo que (nos) está pasando hoy. 
Fenómenos morbosos como el crecimiento de la pobreza y de la exclusión, 
como la represión de los alzamientos populares por medio de la violencia policial 
o como el aumento drástico de la tasa de incidencia de algunas de nuestras 
enfermedades. De todo ello, de hecho, nos advierten y dan cuenta un conjunto 
de textos literarios publicados en el Estado español en los últimos años (textos 
que van más allá de “viejas” estrategias comerciales o etiquetas tales como 
“literatura” o “novelas de la crisis”). Algunos de ellos, precisamente, forman 
parte del corpus de textos que proponemos para esta segunda edición del taller 
LO QUE (NOS) ESTÁ PASANDO. IMAGINARIOS POLÍTICOS EN LA LITERATURA 
ACTUAL. 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Como ocurría en la primera edición del taller, nuestro deseo es que podamos 
pensar en los imaginarios que acompañan a determinados procesos o problemas 
que nos afectan como sociedad; en este caso, en aquellos que acompañan a la 
denominada “crisis económica”. Como señalaba un personaje de uno de esos 
textos literarios, el narrador del Panfleto para seguir viviendo, creemos que 
dichos imaginarios acaban condicionando las formas en que nos enfrentamos y 
vivimos cada uno de los procesos o problemas de nuestras vidas, y que así 
ocurre también con nuestra percepción y nuestra forma de vivir la “crisis”. 
Creemos que así, pensando en ellos, haciéndolo a partir de los textos literarios, 
podremos cuestionar y modificar los imaginarios asociados a la “crisis 
económica”, en relación con su origen, las condiciones de su aparición, sus 
responsables, su influjo, sus efectos, etc. Incluso, creemos que podemos llegar a 
producir nuevos imaginarios y nuevas denominaciones para dicho proceso. Esto 
significa, por tanto, que creemos que podemos llegar a imaginar (y que de hecho 
ya lo estamos haciendo) otras formas para vivir en nuestro presente y, en 
consecuencia, que podemos empujar (que estamos empujando) para que “lo 
nuevo” empiece a nacer. En este sentido repetíamos en la edición anterior del 
taller que, en tanto que en los textos literarios se pone en juego la imaginación 
de cada época, la literatura es un laboratorio de imaginación política. En este 
sentido, quizás, la sabiduría popular ha alterado la cita de Gramsci y, por ello, en 
la versión más conocida de esta, no es que lo nuevo “no pueda” nacer, sino que, 
simplemente, “tarda” en hacerlo.  
 
El relato que creemos que generan los textos que hemos seleccionado para el 
taller (textos de Isaac Rosa, Mercedes Cebrián, Remedios Zafra o María Salgado) 
nos dice que “lo nuevo”, aquello que “tarda” pero que está empezando a nacer, 
es una nueva forma de vida en común. Es nuestra tarea entonces, y a ella se 
encomienda esta edición del taller, continuar empujando para que esta forma de 
vida pueda desarrollarse. Continuar imaginándola y viviéndola. 
 
 
  
 
 
 
 



 
 

 

 
PROGRAMA_ 
 
ESTRUCTURA Y METODOLOGÍA 
 
 
El taller está organizado en 10 sesiones, dispuestas en una sesión de apertura y 
presentación del taller, una sesión de cierre y de elaboración de conclusiones y 
ocho sesiones divididas en cuatro bloques temáticos, relacionados con el marco 
y los objetivos que presenta el taller. 
Cada uno de estos bloques temáticos, por lo tanto, está compuesto por dos 
sesiones, articuladas del modo siguiente: 
 
— 1.ª sesión: Coordinada y dinamizada por la organización del taller. Se plantea 
como una conversación y un debate en torno a un texto literario, que gira 
alrededor de un eje temático determinado y que ha sido seleccionado 
previamente por el coordinador de la sesión. La lectura y el análisis de dicho 
texto pueden verse enriquecidos por una serie de materiales secundarios que 
estarán a disposición de los asistentes antes del comienzo del taller (otros textos 
literarios afines, textos teóricos, estudios académicos, reseñas o críticas del texto 
literario seleccionado, películas, materiales que provengan de otras disciplinas 
artísticas, etc.). 
 
El papel del coordinador consistirá básicamente en conducir y dinamizar el 
debate entre los asistentes, en intervenir en él cuando sea necesario desarrollar 
algún aspecto clave del mismo y en recoger las ideas principales que se han 
vertido a lo largo de la sesión y que servirán como punto de partida para la 
segunda sesión del bloque. 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
— 2.ª sesión: Encuentro y conversación con la autora o autor invitado: la autora o 
autor del texto que se ha leído y discutido en la sesión anterior. El coordinador 
del bloque expone brevemente las ideas centrales del debate que se produjo en 
ella, que sirven como disparadores para la conversación en esta segunda sesión. 
Se expone la idea, se interpela y se deja paso al autor y se debate entre todos en 
torno a ella. 
 

 
Algunos bloques pueden contar, eventualmente, con otros invitados 
relacionados de algún modo con el eje temático tratado (un profesional de la 
materia, un miembro de una asociación que trabaja en un campo afín al tema del 
bloque, un representante de los movimientos sociales afines, etc.). 
 
Algunos bloques pueden contar además con una actividad complementaria 
abierta al público. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 



 

CONTENIDOS 
 
SESIÓN DE APERTURA DEL TALLER 
 
Antes de empezar a trabajar sobre los núcleos temáticos, realizaremos una sesión de 
apertura en la que se llevará a cabo la presentación del taller.  

En primer lugar, informaremos a los asistentes del marco en el que se genera: el 
proyecto de formación, investigación y creación de COS; y la colaboración con el área 
de Actividades y programas culturales del IVAM y con Las Naves. 

En segundo lugar, expondremos con más detalle el funcionamiento del taller: la 
estructura y la metodología que se proponen, los espacios en los que se desarrolla, el 
funcionamiento de la plataforma Slack (que hace las veces de un Aula Virtual), la 
gestión y disposición de materiales de trabajo, etc. 

Finalmente, se realizará una introducción a los contenidos centrales del taller. Por un 
lado, dibujaremos un panorama de la literatura que se ha producido en el Estado 
español en los últimos 40 años, que nos va a permitir contextualizar la propuesta 
narrativa o poética de los autores que hemos seleccionado. El objetivo central de esta 
parte consiste en hacer descender a la práctica de la literatura del territorio abstracto 
de las ideas estéticas o de las corrientes literarias y de este modo ponerla en relación 
con el taller histórico y el campo cultural en el que se produce.  

A continuación, presentaremos algunas nociones básicas que nos ayudarán a 
comprender asimismo esta panorámica y que implementaremos a lo largo del taller 
como perspectivas de lectura: primero, explicaremos qué entendemos nosotros por 
“imaginación” o “imaginario político”; después, presentaremos la categoría de 
“ideología literaria”, una categoría que designa fundamentalmente al conjunto de 
creencias e ideas, habitualmente no conscientes, que conforman una concepción 
determinada sobre la naturaleza, la función y el valor de la literatura y que determina 
por tanto la forma en que escribimos y en que leemos; y, finalmente, pensaremos 
alrededor de la idea de la “política de la literatura”. Una “política” que, como señala 
Jacques Rancière, no es la “política de los escritores” (no depende de sus 
compromisos personales en este terreno, ni de los temas o los modos en que 
representan las estructuras sociales de su época), sino que está en relación con la forma 
en que las literaturas hacen que ciertos sujetos o ciertos objetos, ciertas imágenes, 
sean, o no, «visibles». En definitiva: imaginables. 
 



 
1er BLOQUE:  
POÉTICAS DE LA CRISIS (I): Las primeras grietas 
 

Autora invitada: Mercedes Cebrián 
 

En el primer bloque del taller comenzaremos nuestra aproximación a 
las representaciones literarias de la crisis a través del poemario 
Mercado común, de Mercedes Cebrián. 
 

A partir de este texto, publicado en 2006, podremos preguntarnos, en 
particular, por las formas en las que la fase inicial de dicha crisis fue 
detectada y representada por algunos autores españoles 
contemporáneos, en un momento en el que todavía era negada no 
solo por el gobierno de la nación sino también por los discursos 
literarios dominantes. Mercado común, en efecto, señala y nos ayuda 
a relacionarnos con los efectos más tempranos y menos visibles de la 
precariedad: aquellos que, habitualmente, nos alcanzan todavía en 
“suelo familiar”.  
 

Aquí estamos a salvo, en nuestro territorio 
 la fuga es solamente una forma  

musical. Cuando comience  
nos refugiaremos  

en el interior de una orquesta sinfónica. 
(…) 

 

Todo está pavorosamente bien  
afinado  

aquí. 
 (…) 

 

(¿Y por qué no tomar  
de nuevo todos, en una fila larga, 

lecciones de sonido ante las amenazas, ante un peligro 
hundido en la raíz 

del suelo familiar?) 
 

Mercado común (fragmentos) 
 
 

 

 

Mercedes Cebrián es una de las voces 
críticas más audaces de la literatura 
española actual. Ha publicado, entre otros 
textos, Mercado Común, El malestar al 
alcance de todos (ambos en Caballo de 
Troya, 2004 y 2006) o La nueva taxidermia 
(Mondadori, 2011). Ha sido columnista del 
diario Público y colabora asiduamente con 
los suplementos El Viajero de El País y 
Cultura/s de La Vanguardia. Asimismo, ha 
traducido al castellano a Georges Perec, 
Alan Sillitoe, Miranda July y Alain de 
Botton. Recientemente ha visto la luz su 
ensayo Verano Azul. Unas vacaciones en 
el corazón de la Transición (Alpha Decay, 
2016) en el que realiza un análisis crítico 
del relato transicional hegemónico a 
través de la mítica teleserie de TVE. 

 





 
2º BLOQUE:  
POÉTICAS DE LA CRISIS (II): El estallido 
 

Autor invitado: Isaac Rosa 
 

En el segundo bloque del taller proponemos como texto de trabajo la 
última novela de Isaac Rosa: La habitación oscura. Una novela, 
publicada en 2013, que nos permite acercarnos a una fase posterior 
de la crisis económica, en la que el “suelo familiar” se tambalea o ya 
se ha venido abajo y cuyos estragos, por lo tanto, son más visibles 
para todos. 
 

En este sentido actúa como una continuación de la lectura de 
Mercado común. Se remonta también a la fase inicial de la crisis (e 
incluso más allá, cuando la mayoría de nosotros apenas podía o 
quería imaginarla, cuando nuestro suelo parecía intacto), pero incluye 
entre sus temas, asimismo, los efectos más recientes y más letales de 
ella —de dicha crisis. ¿Cuáles son las formas en las que podríamos 
afrontarlos, atravesarlos, transformarlos? La “habitación oscura” que 
da título a la novela funciona como metáfora de una respuesta 
posible. De algún modo, la ensaya.  

 
Qué más da quién empezó, como si fuésemos todos a la 
vez, la naturalidad con que aceptamos aquella ruptura del 
pacto de silencio y abrimos la boca para agrandar el alarido. 
Las planchas acústicas hacían rebotar las vocales en todas 
direcciones, cuántos éramos, dos, diez, todos, ensordecidos 
por nuestra propia voz multiplicada, como si desde la boca 
el grito se enroscara hacia las orejas y entrase para atravesar 
el oído, abrir un atajo hacia la garganta y de vuelta al 
exterior por la boca, un aullido circular e inagotable, que 
pareció coger vida propia, flotando en la oscuridad y 
ensanchándose hasta aplastarnos contra las paredes. 
Callaste y el grito seguía, tal vez todos cerramos la boca y 
no por eso se apagó, su eco agónico todavía cabeceó 
contra las esquinas varios segundos antes de desplomarse 
en el centro de la habitación y convertirse en un jadeo. 

 

La habitación oscura (fragmento) 

 
Isaac Rosa es uno de las novelistas de 
mayor impacto en la literatura española 
de las últimas décadas. En sus textos, ha 
explorado la relación entre ficción y 
política desde múltiples perspectivas. Ha 
estado vinculado a diferentes colectivos y 
movimientos sociales y su obra es ya un 
referente central de las culturas críticas en 
el Estado español. Entre sus novelas, 
destacan El vano ayer (2004), El país del 
miedo (2008), La mano invisible (2011) o La 
habitación oscura (2013). Es colaborador 
habitual en revistas, medios digitales y 
radio, y miembro del colectivo de 
reflexión Qué hacemos. 



 



 
3er BLOQUE:  
POÉTICAS DE LA CRISIS (III). El exilio forzoso 
 

Autora invitada: Remedios Zafra 
 

En el tercer bloque del taller, dirigimos nuestra atención hacia uno de 
los efectos (hacia uno de esos “estragos”) concretos de la crisis: la 
obligación a salir del país a la que se han visto sometidos cientos de 
miles de jóvenes en los últimos años —o, aún, la tesitura cotidiana de 
no saber sin al final tendrán que marcharse. Para ello, proponemos 
como texto de lectura una novela de Remedios Zafra, publicada en 
2012: Despacio. 
 

Como sucedía en los textos anteriores, tampoco encontramos aquí, 
simplemente, la “representación” de una de las caras de la crisis. Más 
bien hallamos una recreación poética de la realidad (a través de lo 
que la autora llama un “irrealismo crítico”) que quizás pueda servirnos 
para desgranar (para nombrar, para no confundir) todos los 
elementos que entran en juego en una situación de “exilio forzoso” y 
por tanto para imaginar otros modos para marcharse o para 
quedarse: más habitables, menos arduos, más críticos. 
 

He comenzado a caminar, descubriendo a ambos lados de 
la carretera que otras personas como yo también están 
saliendo de Aquí, la mayoría no va por ningún camino 
delimitado. Se mueven por los espacios intermedios que 
rodean a las carreteras. En ese territorio no hay señales, 
avisos ni indicaciones de kilómetros, pero podemos ir 
caminando sin que nos atropellen, a nuestro ritmo. Lo que 
tengo frente a mí es un horizonte que se mueve conmigo y 
multitud de personas, aisladas pero confluyendo. Se unen, 
van juntos, algunos se dispersan. A muchos les pierdo de 
vista. Otros se agrupan, vamos cerca, despacio. Yo sigo 
caminando. En la manera en que nos miramos hay algo en 
común, como esas sonrisas cómplices que se cruzan los 
desconocidos cuando se descubren subiendo al mismo 
autobús. No tengo idea de cuándo ni de dónde llegaré, 
solo sé que estoy yendo, despacio, y entretanto, escribo. 
 

Despacio (fragmento) 

 

Remedios Zafra es escritora y profesora 
de Arte, Estudios Visuales, Estudios de 
Género y Cultura Digital. Como narradora 
ha publicado Historia de una mujer sin 
nombre (2011), Lo mejor (no) es que te 
vayas (2007) y Despacio (2012). Como 
investigadora, orienta su trabajo al estudio 
crítico de la cultura contemporánea y las 
políticas de la identidad en las redes. En 
esta línea, su trayectoria ha sido 
ampliamente reconocida por libros como 
Los que miran (2016), Ojos y Capital 
(2015), (h)adas. Mujeres que crean, 
programan, prosumen, teclean (2013) o 
Un cuarto propio conectado. 
(Ciber)espacio y (auto)gestión del yo 
(2010). 



 



 
4º BLOQUE:  
POÉTICAS POST 15-M (I). La vida en común 
 

Autora invitada: María Salgado 
 

En el cuarto bloque del taller proponemos un desplazamiento básico: 
leer lo que veníamos llamando “crisis económica” a partir de la 
irrupción del 15-M. En este desplazamiento, no solo se modifican 
nuestras “representaciones” sobre dicha crisis, sino que cambia 
también el lugar y los modos en que las producimos y las leemos. 
 

Nuestra propuesta, para este bloque, es que leamos y escuchemos 
los resultados textuales y sonoros de la zona de investigación Hacía 
un ruido, en la que trabajan el compositor Fran MM Cabeza de Vaca y 
la poeta María Salgado desde 2013. Creemos que el “ruido” (por lo 
que este tiene de borroso e inapropiable) apunta aquí tanto al 
“ruido” de las plazas como a la potencia de ruptura de los sentidos 
dados que ha caracterizado a esa experiencia. En definitiva: al “ruido” 
de la vida en común, que se opone al monólogo de las vidas privadas 
y en crisis. 
 

  

María Salgado es poeta e investigadora. 
Trabaja con el lenguaje como material de 
textos, audiotextos y acciones. Recibió el 
doctorado en Teoría de la Literatura y Literatura 
Comparada en la Universidad Autónoma de 
Madrid en diciembre de 2014 con una tesis 
sobre poéticas orientadas al lenguaje en 
España desde 1964. Forma parte del grupo de 
investigación Seminario Euraca, un dispositivo 
de lectura, escritura y pensamiento colectivo 
con sede en Madrid. Ha publicado los libros 
Ferias (2007), 31 poemas (2010), ready (2012) y 
Hacía un ruido. Frases para un film político 
(2016) Desde el año 2013 trabaja con el 
compositor Fran MM Cabeza de Vaca. Han 
presentado sus piezas Hacía un ruido y Ruido, 
Abismo, Prado, Hermandad en el CDN Teatro 
Valle Inclán, Teatro Pradillo, Hangar, CA2M o 
Fordham University. Escribe sobre poesía en 
eldiario.es. 



 



 
 

 

SESIÓN DE CIERRE DEL TALLER 

 

En esta última sesión se procederá a elaborar, de forma colectiva, las 
conclusiones del taller. Al final del mismo, se difundirán, en las 
páginas web de los organizadores, tanto las conclusiones alcanzadas 
en cada sesión como las conclusiones finales. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 
DESTINATARIOS_ 
 

El taller está dirigido, en líneas generales, a todas aquellas personas que 
sean aficionadas a la lectura y que estén interesadas en observar de forma 
crítica la realidad en la que viven. No existe ningún requisito de estudios o 
conocimientos previos.  

 

 

DIFUSIÓN, INSCRIPCIONES Y ASISTENCIA_ 
 

Se prevé que la difusión del taller comience aproximadamente dos meses 
antes de su inicio y se prolongue hasta los días inmediatamente anteriores 
hasta que este se produzca. La difusión se realizará a través de los medios 
de comunicación, las agendas culturales, las redes sociales y en las sedes de 
los organizadores del taller, las instituciones colaboradoras y otros agentes 
afines. 

Para regular la asistencia al taller, existirían dos opciones: 

1.— A través de una inscripción. En este caso, habría que determinar su 
precio (podría oscilar entre 30€ y 50€ y contener un descuento para los 
“Amigos del IVAM”). El número máximo de plazas sería de 40. 

2.— Sin inscripción previa. En este caso, todas las sesiones serían gratuitas y 
estarían abiertas al público en general, y el límite de asistentes lo marcaría el 
aforo del espacio en el que estas se produzcan. 

Nosotros apostamos por la primera opción, dado que el compromiso que 
adquieren las personas que se inscriben y pagan una cuota redunda en el 
buen funcionamiento del taller. 

 

         



 


